5 Tahun yang Lalu (?)

5 tahun yang lalu

Aku tak mengerti apa yang ayah dan paman bicarakan tentang ekonomi Indonesia yang -katanya akan tumbuh

Yang ku mengerti adalah harga CD Playstation 2 naik seribu lima ratus rupiah

Kini, kuratapi grafik penawaran-permintaan pasar uang hampir setiap hari

5 tahun yang lalu

Dengan lugunya aku mengenakan kaos bertuliskan “Vote me for president” yang ayah belikan untukku

Yang ku mengerti adalah betapa kerennya diriku, berdiri dan berpidato di Istana negara

Kini ku mengerti konsekuensi dan hukum seseorang yang meminta untuk dipilih

5 tahun yang lalu

Ayah mengelus kepalaku dan berkata “Kalau ada rezeki dibagi ya nak. Masih banyak orang yang kesusahan di sekitar kita”

Kukira ayah bicara tentang seorang pengemis berkaki satu yang setiap hari kulewati ketika berangkat sekolah

Kini ku temui beberapa keluarga yang tinggal di bangunan bekas kebakaran toko dengan lantai tergenang karena atap yang bocor

5 tahun yang lalu

Aku tak mengerti ketika ayah bercanda “Biru dan Kuning ya tahun ini. Merah belum waktunya”

Yang ku lihat hanya merahbiru, dan kuning akan bersatu dengan pink dan hitam lalu berkata “Let’s go Rangers!”

Kini kumaknai setiap warna yang terpasang di sudut jalan raya

5 tahun yang lalu. Cerita ayah begitu sederhana di telingaku. Entah karena memang ceritanya yang sedemikian rupa, atau tokoh-tokoh masa kini telah membuat cerita lebih menarik untuk disimak? Satu hal yang kupahami, aku dahulu adalah pendengar yang baik. Diam tanpa suara, tak suka bertanya dan tak ingin menyela. Karena tak tahu beliau bicara apa, atau tak peduli beliau sedang bicara apa?

Kini sebagian temanku berkata “Suarakan pilihanmu, 5 tahun kedepan ada di pilihanmu”

Dan kini, aku membuka mata atas segala warna yang hadir menghiasi seluruh pandangan. Mendengar segala suara yang permisi mampir ke pendengaran.

Tapi, entah kenapa, ada satu pertanyaan yang terus terngiang di pikiranku…

“5 tahun kedepan, aku sendiri mau menjadi apa?”

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s